夜幕垂下，油灯如豆，卢惠文让几个孩子不要看书了，早早上了床。吉永清躺在床上，想着舅舅布置的功课，要作一首关于立德的诗，心里打着腹稿，一时睡不着——建立功业，创立学说，完备道德，为什么说道德最重要？
弟妹们还小，不用做诗，一会儿就睡死了。死寂的夜晚里，母亲轻轻的脚步声慢慢停了下来。窗外几声狗吠后，一切都静了，偶尔有几声蛙鸣。门缝外现出一线油灯微弱的光亮，屋外传来说话的声音。
母亲：“哥，民国都二十年了，为什么还有包办婚姻？”
舅舅：“这是几千年的旧俗，一时难改。”
“难道这就是我的命吗？”
“能有什么法子呢？”
“反正我是再也不回吉家了！”母亲的声音有一种绝望。
门缝里的灯光轻轻闪了一会儿，好像是叹不完的气。“你不想认命，想要有出头之日，到是有一个去处。”
“哪里？”
“上海。那里开埠早，总是领风气之先。我有个黄埔军校的同学叫王正觉，在中国公学教书。那是一批留日学生办的洋学堂，前几年就开放了女禁，讲究男女平等。”
“男女平等？”母亲的声音很惊异。
“中国公学是中国最早的大学之一，光绪三十二年在上海创立。民国后，孙中山当过校董，宋教仁、蔡元培、杨杏佛、于右任也担任过校董。胡适是第一批学生，现在已经是校长了。”
“那我要去，去读书！”
“读书当然好。只是……”舅舅在犹豫。
“我明天就去！我一天都不能再忍下去了！”母亲的声音很决绝。
“上个月发生了‘九一八事变’，东北已经全部沦陷。外面更乱了，女人家一个人出门不安全。”
“在家里就安全吗？安全得就像一块等人宰割的行尸走肉！”母亲的声音很急促。
舅舅稍停，依然不紧不慢：“好吧，你在家里迟早会憋出病来。我给你写封信带去。读书的费用从家里带一些，不够的话可以去找大姐，大姐夫在上海的生意越做越大了。”
“大姐命好，嫁对了郎。这姐妹情还是有的，我更没什么好怕的了。”母亲的声音很幽怨。
“我这个同学为人还是不错的，你可以放心。”
“那我更要……”
