速度飞快，直抵大楼外时急刹车。轮胎摩擦地面，发出刺耳的声响。门童快步上前，还没等他拉开后座的车门，里面的人推门下车。
下车的女孩急切道：“快点！”
说完风一般由他身旁刮过。后排另一侧随之下来一个男人。
门童见前排的人正在解安全带，转而为他拉开车门，“欢迎光临。”
门童带着白手套的手把着车门，身体微躬，面带微笑，目视男人迈出计程车。
当他看向男人的脸时，目光仿佛被定住。在重奢五星做接待工作，日常阅人无数，包括当红偶像小生，但眼前这位顾客让他足足多看了几秒还收不回目光。
男人很年轻，穿着也随意，灰色卫衣套了件黑色夹克外套，休闲裤下踩着一双球鞋，嘴里还咬着一颗糖，散漫的目光扫过门童时，稍稍点了下头以示感谢，双手抄进兜里，迈着大长腿进入接待大厅。
大楼19层，值班经理休息室内。
林婳坐在办公桌前，一只手搭在桌子上，一只手杵着不断往下垂的脑袋，眼皮子好似阖在一起，又好似留着一丝缝隙，长长的眼睫毛盖下来，在眼窝扫出一片阴影。
桌对面的墙壁上挂着一块圆形钟表，秒针每走几步，她的脑袋垂一下，眼睫毛随之颤一下。
如此往复几次，终于整颗脑袋从巴掌上掉下来了，她瞬间被惊醒。
林婳打了个长长的哈欠，一看时间，两点。
很好，今晚风平浪静的过去了。她在值班本上写下最后的记录，身体往后靠，懒洋洋的挂在椅背上，伸了个懒腰。
落地窗外前半夜还在闪烁的霓虹招牌已经熄灭，只有几栋写字楼的灯光零星亮着。都是熬更守夜的打工人。
林婳将自己放空一会儿，拿起手机，看到下班时许周行给她发来的微信消息。
许：[晚上不用值班太晚，照顾好自己，明早给你带你最喜欢的徐记小笼包]
这人病的不轻。
她只恨不能拉黑他微信，偏偏他是她领导。
林婳起身踢掉高跟鞋，踩在柔软的长毛地毯上，一边解着制服纽扣一边往卫生间走，经过房中央的大床时顺手将外套丢了上去。抬手取下发夹，原本一丝不苟盘起来的黑色长发，如瀑流泻。她慵懒的抓着头发，哈欠连连。
林……
