听了蔡教授的话，我感到，自己已经站在了一个新的高度去看待自己未来的职业——除了医术精湛，一名合格的医生更应该有仁善的心灵与博大的胸怀。我忽然发现原来“一生”与“医生”的发音是相近的，看来我注定要用一生去捍卫医生的尊严。
“蔡老师，您一生做的最难的手术是什么？”“我一生做了八千多例手术，并不觉得有最难的，倒是有一例手术做得时间是最长的。”“有多长时间？”
“我曾经做过一例持续二十四小时的手术，救了一个病人，病人就在手术台上，你不可能休息。那时，在手术台上很有精神，不觉得怎样，但是下来以后，一坐到沙发上，就起不来了，二十四小时没尿。医学上讲，二十四小时必须排五百毫升以上的尿，才能解毒，为什么没尿呢？病人的手术出血很厉害，他每出一次血，我就全身冒冷汗，非常紧张，所以没有尿，都出汗了。结果休息了一个月，才恢复了原状。每天都躺在床上休息，浑身没劲儿啊。”
我终于理解了蔡教授所说的“医者，是苦趣也是乐趣”的含义。
那天晚上离开蔡教授的家，回宿舍的路上，我想了许多，我知道选择神经外科医生这条路注定了一生是不平凡的，我为未来的不平凡而激动。
夜色渐渐降临，微风拂面暖融融的，校园里静悄悄的，只有湖边浪漫的情侣们正在许下明天的诺言。路灯的光线总是暧昧昏黄，可是用眼盯住路灯的时候，又会眼花缭乱。我站在路灯下盘桓，柔滑昏黄的灯光裹着朦胧的月牙。
突然有人喊：“庆堂，一个人想什么呢？”我抬头一看，原来是蒋叶真。她手里拿着一本书，从图书馆那边走来。“叶真，去哪儿了？”我好奇地问。“去图书馆借了本书。”
我暗叹道，师妹也知道看书了。“什么书？”“前苏联的长篇小说《日瓦格医生》。”“为什么看这本书？”
“不为什么，我想找一本描写医生的长篇小说看看，找了半天选中了这本。”
“当年前苏联盛传《静静的顿河》的作者肖洛霍夫最有可能获得一九五八年的诺贝尔文学奖，结果瑞典文学院却出人意料地授予了帕斯捷尔纳克。”
“你读过这本书？”蒋叶真好奇地问。“我最喜欢书中女主人公拉拉说的一句话。”“什么话？”
“假如我知道，我做的事没有白做，能够达到一定的目的，那我就会拼死拼活地干，并会从中找到幸福。”“庆堂，你知道吗？你就是这样的人，正因为如此我才喜欢你。”
蒋叶真的眼神充满了爱怜，她以为我只会读专业上的书，想不到我还会读小说。其实我的情趣是蕴涵在思想里的。因为人的全部尊严就在于思想，而思想产生于大脑，我是研究大脑的，当然要研究思想。
