他追了我半年，室友都说他一看就是个好男人，不要错过。
回到家洗了个热水澡，正舒舒服服地躺在床上，手机铃声响起。
屏幕上的“妈”清楚地亮着。
我放下跷着的腿，坐直了身子，盯着手机响了又响。
林生擦着头发从浴室出来，看到我呆呆地看着手机，坐到我身边问：「怎么不接？」
我才恍然回神，按下接通键。
不出所料，又是熟悉的开场白：「死丫头，这么久才接电话，你想急死我啊？」
「不会好好说话，以后别想再让我接电话。」
对面沉寂了一秒，想要破口大骂，意识到我真的会挂电话，又硬生生地憋了回去，大口大口喘着气，仿佛破败的风箱。
我也不着急，等着她咽下这口气。
「你爸摔断了腿，我们打算去你那里看病，你明天就来接我们。」
心脏仿佛被人揉搓一下，又酸又痛。
即使知道他们有事才会找我，但每次还是会失落。
我们之间的血缘就像他们手里的银行卡，而我就是不要密码的ATM。
2
下了班，我紧赶慢赶还是晚了点，我妈搀扶着我爸坐在车站前的台阶上。
看到我过去，指着我骂骂咧咧：「来这么晚，是不是想把我和你爸丢在这，真是个不孝女。」
周围人一道道异样的目光落在身上，我脸皮发烫，一阵阵翻涌的热气让我眼睛都有些发热。
这样当面给我难堪，是她惯用的手段。
小学五年级时，班里男孩子欺负我，揪我头发，被我推倒在地，他哭哭啼啼地找老师告状。
男孩妈妈接到老师电话很快就赶了过来，把他抱在怀里安慰，看着我的眼神带着埋怨。
可是，我妈接到老师电话，再三推脱不过，最后气急败坏地过来先给了我一巴掌。
老师都被吓了一跳，挡在我面前，急声劝阻：「夕夕妈妈，就是小孩子玩闹，没什么大事，别着急吓到孩子。」
「老师你别帮她说话，她从小就性子顽劣，就该教训教训她。」
我捂着火辣辣的脸颊，哭喊：「明明是他先欺负我的，为什么怪我？」
她睁大了眼睛，一脸不可置信，微微张开的嘴唇颤抖，脸红脖子粗地叫喊：「死丫头，这么小就会和我抬杠，看我不打死你。」
最后，办公室里几个老师合力才按住她，一句句难听的骂声从她嘴里出来，我哭着跑了出去。
后来，班里欺负我的人又多了好几个，最开始的男孩变本加厉。
他对其他人说：「王夕没有妈妈管，我们可以随便欺负她。」
有人疑惑：「她妈妈以前不是来过吗？」
「可是……」他顿了顿，轻飘飘地说出我花了好长时间才敢承认的事实：「她妈妈又不爱她。」
现在的她又和之前无数次的狰狞样子重合，我眨了眨眼，拎过他们手里的包：「走不走？不走我可不管你们。」
