因为，我从小得了一种病——超忆症，有过目不忘的超级记忆的本事。
这听起来很不可思议，但对于我来说，这并不是超能力，而是一种精神折磨的痛苦。
我也想像正常人一样放空大脑，忘记一些难过的回忆，可我却能把任何看到的都记得清清楚楚。
除了和那人有关的事情。
唯独和那人有关的事情，我忘记了。
2.
或许案件细节方面的问题，我需要借助到案发现场进行回忆，但我绝对不会忘记任何事，它们全部都藏在我的脑子里。
“那么第三天的呢？”
警察给了我短暂休息的时间。
“第三天的时候她没有在外卖上标注备注，而是自己开门出来取的。”
我说完就觉得这句话有些地方可能言辞不当，又补充说明了句：“她也不是完全开了门出来的。”
“当时她没有走出屋，只打开个小口，露出脑袋伸出一只胳膊把外卖拿走了。”
“那你还记得她的长相吗？”
“她长得很漂亮，黑色的长头发。”
“皮肤很白，左手无名指上戴着一枚戒指。”
“但是她的脸好像受伤了。”
警察听到这里忽然意识到什么，整个人都比刚才精神了，他后背挺直着，询问：“你看到了什么？”
“她右眼眼角下方好像被人打了，有一块淤青。”
警察赶忙将这一线索写在本上。
“那天晚上她脸上有没有奇怪的表情？”
我闭上眼睛，脑海中即刻浮现出那天晚上的画面。
女人有几缕零散的发丝垂落在额前，穿着吊带背心，她眼神空洞地看了我一眼，动作轻慢地从我手里接过袋子，无意间碰了一下我的手指。
当她关门时，我回头看了一眼，她的嘴一张一合没有发出任何声音，但又好像是想对我说什么。
四个字，她想说的话是四个字。
我睁开眼睛。
当时我还有其他外卖要送，没有过多在意那个女人。
“当时她给我的感觉，像是没有灵魂。”
“没有灵魂？”
警察重复着我刚才说的话。
“嗯，该怎么形容呢？”
我捏着下巴思量着，不知不觉间，我好像完全不紧张了。
“对了！像提线的木偶娃娃。”
这是我能找到的最贴切的词了。
警察点了点头。
“那她当时点了什么？”
“崂山啤酒。”
“只点了啤酒？没别的？”
我把订单调出来给他看，警察这才确信。
“那第四天呢？”
“第四天我去送外卖的时候门是虚掩着的，顾客在订单上备注让我把吃的放在玄关处的柜子上。”
“我按照她的要求做了。”
不等警察继续问，我就轻车熟路地掏出手机，调出那天的订单给他看：“她当时点的是【五谷杂粮罐粥】，没有其他的了。”
警察转动着手中的笔：“那你在玄关处，有没有发现什么让你觉得可疑的地方？”
