王医生从青云街那边走过来了，这正好是早晨八点多。阳光还未升起，街道是干净的，看不到灰尘纸屑。这个时间当然是一天中最为清新的时候。每天早晨我起得很早，先是冷水浴，之后就站在露台上诵经文。佛学是一种教育，不是迷信，是一种关于前世、今生、来世的教育和功课。我每天洗净身体，就开始奔向了露台，面对天与地诵经时，感觉到活着是美好的。
就像《青云街四号》的女主角王医生穿着裙子，从青云街那边走过来了。看见她黑色的高跟鞋落在地上就感觉到了时间的节律，这个时代穿高跟鞋的女人已经越来越少了，因为穿旅游鞋的人越来越多。穿高跟鞋的女人走不快，这正是她们要的慢速度，而穿旅游鞋的女人却可以加快步履，两种鞋子显示出了时代所需要的风尚。
风尚这件事说变就变，说来就来，说走就走。它是不稳定的，也是没有永恒的。
那么，永恒到底是什么呢？永恒在眼下看来就是这条街景，今天以前的名字叫青云街，现在仍然叫青云街，明天的明天也应该叫青云街。街景笔直中有小型的弯度，很像一架弯起来的弓弩。王医生从前面走过来了，她走路很轻盈。看见王医生走过来了，就看见了她头上的蝴蝶结，看上去好像是一只真蝴蝶。王医生应该有几百只蝴蝶结，因为从认识她那天开始，就感觉到她头上的蝴蝶结每天换一种颜色，一个喜欢蝴蝶结的牙科医生，最重要的也是一个女人。道理很简单，因为只有女人会喜欢蝴蝶结。
我当然也迷恋蝴蝶，迷恋是一件很可怕的事情，它会时时刻刻纠缠你不放。在我的书房中就有许多种收藏的蝴蝶标本。它们镶嵌在镜框中，外面有晶亮的玻璃为它们挡住了灰尘。数之不尽的灰尘漫天飞舞，倘若房间里来了一束阳光，你就会看见阳光中的每一粒细小的灰尘在飞舞，它们飞舞得有多欢快啊！而在玻璃里面的那一只只蝴蝶标本，又是多么绚丽多姿啊！我告诉你一个常识，一个最为简单的常识：所有的生命死亡必忠实于枯萎、灰尘，而只有蝴蝶死亡以后仍会保持着飞翔的姿态，其身形色彩并没有因为时间的流逝而消亡。这就是我迷恋蝴蝶的理由吗？
一个老人正在向着王医生的诊所走去，她已走在我前面。老人撑着拐杖，你相信吗？每一个老人手执的拐杖，就是魔杖。我是相信的，因为我相信当一个老人需要撑住拐杖时，神已经走过来了，这根拐杖是神送给老人的。
老人穿着天蓝色的细格衬衣，满头白发，白发中已经看不见一根黑发了。她的腰弯曲着，撑着拐杖，我快走几步就走到了她身边，因为王医生诊所门前有一道台阶，我想走上前去搀扶她一下。这时候王医生已在我之前走上前搀扶住了老人，跨上了台阶。王医生掏出钥匙打开了诊所门，我看见铅合金卷帘门朝上升去，里面还有两道玻璃门，门开了，青云街四号的门敞开了。
