葛进平刚从高三那边下来，抱着同样的塑料蓝色文件夹，看每个班级的午休情况。
教室的墙面很矮，铺着白色瓷砖。上面是透明的滑动玻璃，透过玻璃，正好能瞧见教室的全景。
高一还没排座位，还是一人一桌一排，下周一才换。
葛进平走过场似的瞥了几眼，走到高一（3）班门口的时候，停下步子。
他滑开玻璃窗，就近跟一个同学说：“午休结束的时候去我办公室拿一下试卷，你们体育老师有事请假，下午第一节课，我替他上。”
声音不算轻，趴在桌上午睡的同学诈尸一样地弹了起来，哀嚎了一声，转头对上班主任的眼神，又乖乖趴了下去。
就近靠窗的同学就是夏知予。
葛进平跟她讲话的时候，她正在写课时作业。
听见老师的声音，她抬起头，刚想问老师办公室在哪儿，葛进平就已经托着文件夹走远了。
程岐坐在她前面，回头偷偷说了一句：“有戏！”
夏知予知道她在说什么，心一紧，两手紧紧抓着作业本。
她确实挺想竞选数学课代表的。
不单单是为了提高数学成绩。还因为数学老师的办公室在四楼。
她从来没有这么迫切地想缩小高一与高三之间那两层楼的距离。
有时候她会站在走廊上静静地看着教学楼背后的落日，如果恰巧某天，他刚好从教学楼的廊桥经过，那落日便成就了她蓄谋已久的仰望。
—
下课铃声一响，夏知予就拉着程岐走出教室，往四楼走。
葛进平的办公室在楼道的最左边，紧贴着高三（1）班。
夏知予上去的时候，看见不少高三的学长站在走廊上。
他们有人背靠阳台，有人干脆趴在栏杆上，勾肩搭背，有说有闹。
清一色的校服，洗得发白，宽大，遮住了身形。
占了青春纯真又炽烈的优势，个个都比教学楼背后的蓝天还要干净纯粹。
夏知予以为像市一中这样的重点高中，卷得要死，学习氛围肯定超级压抑，却发现，同样年纪的人，似乎都有与生俱来的相似之处，有起哄吹哨的，也有偷偷拿胳膊肘顶人的：“这届的高一学妹好乖啊。”
高一开学不过一周，她们前几天才开始测身高体重，预估尺码。校服还没发，只能先穿自己的衣服。
学校里没校服的那批就是高一新生，所以很好认。
夏知予头埋得很低，高马尾一晃一晃，甚至在路过高三（1）班的时候加快了步子。
办公室的门敞开着，里都是高三的老师，葛进平的位置在左边最后一个。
夏知予在门外止步，伸手敲了敲办公室的门。
不知道哪个老师喊了声“进”，夏知予走至葛进平的位置前，喊了声：“老师好。”
葛进平推了推厚镜片：“拿试卷是吧？”
他把批改好的试卷抽出来，递给她，随口问了一句：“你叫什么名字？”
