的随意感：翻身，坐起，走向洗手间，再走回来，重新进入香甜的梦乡。每一个动作都毋庸思考，像呼吸空气一样自然，每一个动作都在嘲弄着她。
因为失眠，夜显得很长，但安心并不渴望天亮。白天属于正常的社会人，他们上班，贡献聪明才智，挥洒汗水，奔赴前程。只有黑夜才属于她这样的废人，可以理直气壮地待着，什么也不干。她现在日夜颠倒，要睁着眼睛到天蒙蒙亮才昏昏睡去，一觉睡到中午。
这天午饭的时候秦峰从单位跑来，他定购的电动轮椅送到了。快递把东西送到病房，秦峰拿掉外面套着的罩子，调试着。安心刚刚醒来，面部浮肿，两眼无神，形容枯槁，靠在床头发呆。秦峰对照着说明书调着轮椅，用轻松的语调介绍着这轮椅：现在的技术真先进，这轮椅可以定位移动、站立移动、遥控移动，还可以通过互联网增加一些辅助功能……
他把轮椅调好了，走到床边，与秀芳一起想架起她放到轮椅上试试，但安心一动不动。秀芳双手环抱住安心的腰时，一阵心悸，女儿身上的肉都瘦干了，只剩一排骨架。这场车祸榨干了她的精血，吸尽了她的元神。再不打起精神康复，接下来她恐怕会衰竭而死。
秦峰再唤，声音温柔。安心不吭声，身子一扭，甩开他们的手。
秦峰看着秀芳，秀芳劝安心：“试试吧，有了这个，你行动就方便多了。”
安心呆坐如一尊泥像。秀芳无奈，让秦峰先走，别耽误工作。秦峰怏怏地走了。秀芳坐到床边，道：“安心，对你老公好一点。你出事以来，他东奔西跑，没睡过一天安稳觉。今天人家特地跑回来，给你弄这个东西。你要领情，至少给个笑脸。”安心仍不动。
“你总是要面对现实的。先用轮椅，等出院了我们再去买假肢。现在东西做得都好，据说那假肢戴上之后，就跟真的一样。”
安心听到假肢两字，枯白的嘴唇微弯了弯，扭过头来看着母亲，眼睛直勾勾的，许久又缓缓闭上眼，靠在墙上，重回老僧坐定状态。秀芳看着她那样子，一阵苦痛升上心头。她抗争了一辈子，难道命运就给了这个结果吗？这不是她要的晚年！她不由自主提……
