粉丝还要细，出门的时候，就将烟丝装到他的袋子里，还卷一大包放进包袱。他说，这样，在这一年里，就不用到大街上买那些又贵又不好抽的香烟了。确实，我从来没见到过他掏钱买过半包过滤嘴香烟。
除了吃饭和睡觉的时间，爷爷都叼着卷烟，吞云吐雾。他的手指头被熏得又焦又黄，像一根根焦炭，他的牙齿也黑洞洞，好像虫蛀那样。他的身上总有一股挥不走的烟味，这股浓烈的烟味时常从空气中传给我，叫我浑身不舒服，好像有蚁蛟一般。因此，我曾经不止一次地想到过，如果这个世上没了烤烟，不知爷爷怎么过，我也不知怎么办？
好啦，扯远了，我还是接着讲我爷爷是怎样遇难的吧。那年，我们照例回家去。可是，今年跟去年不同的是，爷爷半夜三更把我叫醒了，他说我们要将所有属于我们东西都带走，连我的玩具也不例外。当我问他原因时，他说，你已经七岁出头了，要到学校读书啦，我明年也不打算到这里帮马工头守工地了，你婆婆也病了，我今后要待在家里，一直待到你读完书为止。我听后自然高兴极了，我想，我终于能跟学校里的孩子一起玩了。那时，我恨不得立即插上翅膀，像鸟儿一般飞到家乡，飞到婆婆的身边，飞到学校里去。
3
穿过两条大街和一条马路就是车站，往年，爷爷点燃第二支烟时就到了。可是这一天，我硬是觉得这条路很长，长到没有尽头一样。然而，就在那天，我还是第一次发现爷爷走这么长的路没有抽烟。过一会我明白了，爷爷不是不想吸烟，而是他根本没有时间吸烟，因为他扛着这个鼓鼓的行李袋——一只塞满了行李的蛇皮袋——像背着一大包稻谷那样，一只手扶着它，另一只手要拽着我。但是，到了车站后，他仍旧如此，他迷起眼睛只顾紧盯着票窗口。于是我猜测，他许是没有烟丝了吧。
爷爷说是下午四点钟的班车。车站的售票窗口设在车站的露天广场上，买车票的人群排起了长龙，像一排排会蠕动的弯弯曲曲的砖垛墙那样。因为售票窗口前面没有拦杆，地面上只画着一道道巴掌大的黄线，这一道道黄线早已模湖不清……
