了翘嘴角，气定神闲地看着乔光浠，仿佛拿准了她。
“你自己走路。”
少年不依不饶：“那么远呢！”
“让你爸妈送你去。”
“他们都忙！没时间！”
俞渊火力气大，扯着后座不管乔光浠怎么拉都拉不动，最后索性赖皮坐上去。
这下，两个人你看看我，我看看你，一个气得咬牙切齿，一个晃着脑袋一副“你能拿我怎么办”的无赖样。
怕迟到，最终乔光浠还是妥协了，撒开手没好气地指挥：“你骑，我载不动你。”
“好嘞！没问题！”
少年“噌”地从后座蹿到皮座上，顺带将书包塞到乔光浠怀里：“上来吧。”
从没坐过俞渊火的车后座，乔光浠显得小心翼翼，生怕被晃下去，还得不时地叮嘱他往平坦的路面上骑。
“你抓紧点啊！快迟到了，我要加速才行！”
说完这话，俞渊火立马俯低身子踩，吓了一跳的乔光浠赶紧环住他的腰，咬着牙：“你慢点，别把我甩出去了。”
少年低头察觉到腰间环着的手臂，舌尖抵着腮帮都控制不了上扬的嘴角：“放心吧，我是秋名山车神！”
乔光浠：“……”
丁零丁零！
俞渊火故意拨弄车铃，眼尾上扬，嘴角轻扯。
乔光浠攥着他的校服衣摆，探头看，无意间瞧见少年嘴角的笑意，心里就像是灌了一口草莓果酱。
马路上的车鸣声，路边早餐小摊的吆喝声，都没有耳边的风声来得细腻，它携着一阵淡淡的皂荚香气而来，柔软地裹住乔光浠的鼻尖。
在她青涩而又懵懂的岁月里，留下了浅浅的痕迹，那也是属于夏天里，一个后座女孩的记忆。
“到了！”
校门口，俞渊火单脚点地等着乔光浠下了车，这才拿回自己的书包，将自行车还给她。
人没有马上离开，而是倒退着走，与她面对面：“乔乔，你喜欢北京？”
乔光浠没好气地道：“问这个干什么？”
“昨天你不是说考北舞吗？北京舞蹈学院？”
乔光浠没回答，推着车到班级规定的停车处，遇见不少同学，打完招呼后发现俞渊火都还没走，可见他对这个问题多看重。
乔光浠不作他想，直接回答：“嗯，北京的，具体还没想清楚。”
“还真是啊……”
俞渊火摸……
