不记得了。
但三个月后，一位西装革履、长相帅气的男人找到了我。
他说：「你还要闹到什么时候，躲在这里有意思吗？」
他说他是我老公。
「老公是吧？既然来了，先去离个婚吧。」
周年站在矮矮的屋脚边上，看向我的目光很冷漠。
彼时我穿着花布棉袄，正在掰苞米。
他将户口本、身份证以及所有毕业证都丢给我。
我只是失忆却没有傻，虽然不记得眼前人，但他拿的证件我还是信了。
「老公是吧？我失踪后你报警了吗？为什么三个月才找到这里呢？」
周年摘下眼镜，不耐烦地捏了捏鼻梁：
「宋安，我下午还有个会，没空陪你闹。」
我偏着头打量着眼前的男人，剑眉星目儒雅俊朗，但脾气很差，对我也毫无耐心。
我敢确信，这个男人对我没有一点爱。
我完全不理解，我为什么会嫁给一个不爱我的人。
不过也不需要理解。
看样子，我的过去也许非常痛苦，痛苦到我会和一个不爱我的人结婚。
所以，这次失忆是上天给我的一次机会，给我的新人生。
不过开始新的人生之前，我也得好好告别过去。
他既然说是我的老公，那我愿意跟他走，至少看看，曾经的我大概是什么样子的。
「你等等我。」
得到我肯定的答复后，他眼里的不耐烦更加明显，还夹杂着些许的意料之中。
他那表情仿佛在说：看吧，我就知道是这样的。
我走到那矮小的屋子前，看着堂屋里那面容普通，眼神却似乎总是慢人一步的十八九岁男孩：
「大树，我要回去了。」
大树是个好孩子，在我醒来之后，第一眼看见的就是他。
他说话有些结巴，确切来说，是说了上个字，需要一定的反应时间才能说出下面一个字。
他稍微地愣神后，扬起笑容：「好。」
他站起来，转身的时候有些局促，不小心磕在木质的旧红色桌子上，只是微微蹙眉。
他从厨房里端出一篮子枣子，轻轻递到我面前：「这个，留着，路上吃。」
我接过来，微笑着，手不自觉攥紧了把手：
「谢谢。」
他静默地跟在我身后，几乎听不见他的脚步声。
一直到我上车，他的目光还停留在那漆黑的玻璃上。
