年轻时当过兵，在部队表现不错，回乡后被安置为乡村投递员。在农村这种亦工亦农的工作可美死其他人。如今老王一大把年纪，脸面黑里透红，花白的头发就象一丛盛开的芦苇，但他精神很好。一辆绿色的加重自行车，每天老王得从家里骑往县城，把领到的报刊，信件一并取回，回冷水后，先后将这些东西分发给各自的主人。每天都负重在六七十斤。公路高低不平，可老王炼就了一套好车技，又是山里人出生，多年来他还没有出大的差错。
除了分发邮刊之外，老王也常常破坏规矩，有时公社某人有汇款之类的东西，让老王带上自己的私章，还别说人在家里，足不出户也能把事办好，别人就是相信他，也真是的，他就能取回来。久而久之，人们连私章都免去了。老王照样帮他们取回来，从程序讲，的确不合。可冷水离外面的县城那么远，谁有专门的时间去办理，渐渐地错法正用，老王一手包办了别人的很多汇款。
夏天书生气十足，一天他见老王无意中拿出一叠钞票。老王洋洋得意地告诉他，这是某某家属的儿子从部队上寄回来的，我替他取回来了，夏天感到吃惊，汇款也能代取。少见多怪，多见就不怪了。老王颇为自负，很是从容不迫。咋了，我帮了他们，为他们节约了时间，方便了民众，该叫为人民服务罢。老王学着打了句官腔。夏天却不这样认为，他一本正经地说，你这样做是违法的，老王大笑起来，我好心为别人办事还是违法的，土地方就有土政策，不可能一一按规矩套用，你想想别人从冷水去县城一个来回就，就要半天多的时间，有我直接替他们办了，还不是便宜他们，我顶多抽别人一支烟，就占这屁大个便宜，都是顺水人情而已，老王就是说得很自信。
见老王不为自己的言语所动，他想这种地方，地势也太偏僻了点，若真的事事都按章办理，还不得有许多不必要的麻烦，山里人的汇款本来就不是很多，那几个有汇款的人，既然他们都放心让老王去办，自已就是多此一举了。夏天回到自己的宿舍，他轻轻地把信封拆开，看着熟悉的信笺，夏天又把心思投入到回味之中。
