旧。只是他的大脑，却没有像以往那么放空。有很多乱七八糟的声音。有属于他的，也有陌生的，但属于他的声音似乎也是陌生的。彼时，因为有那个新患者的突然打扰，他倒也没时间多想。
现在，他躺在沙发上。不自觉的回想起今天的天台，回想起那些属于他又不属于他的声音。
“白纸黑字，一点没错。”他听到一个遥远的声音说。那个声音……是他的声音！！！
“你是谁？”他在心里问。
自然没人回答。
“什么见不得人的东西，非要放在这种幺蛾子的地方。”一个陌生的女声在耳边响起。
幺蛾子的地方？外滩怎么就幺蛾子了？他闭上眼睛摇摇头。他躺在沙发上，灯光洒下来，闭着眼也能感受到光的温柔，明亮但不刺眼，这种感觉，很舒服。
忽然，他就闻到了桂花香。
是的，是桂花香。
同时，那温柔的灯光似乎变成了阳光，带着点热度，悄悄爬上了他的脸颊，柔柔软软、暧昧含蓄，似乎跳着轻盈且撩人的舞步。这，是属于秋天的阳光啊，他想。
他睁开眼，阳光眩目，他站在江边！他怎么会站在江边呢？林知衡异常困惑。
忽然，他听见自己说，不，确切的是自己的声音在说，“秋分时刻”，话音未落，刚才的那个女声就在他身后问：“在外滩天文台上？”
“你是谁啊？”那个声音继而问他。带着点嗔怪，掺着些好奇。
“我叫林知衡”，他想说。但他分明听见自己这么回答，“**巡捕房探长，罗秋恒。”
**巡捕房？探长？？
！！！
他觉得好笑。这是什么奇怪的回答。这是一个多么荒谬的梦。
是因为自己太迫切想换一个身份活着，就梦到这样离奇的场景吗？如果这是梦……他忽然生了玩耍的心，害怕这个梦被惊醒。
他环顾四周，不管是人们的穿着还是周围的景象，都告诉他，这不是他熟悉的年代。所以，这是属于他身体里那个老灵魂的时代吗？他暗暗取笑自己。
忽然间，他的心底好像有个念头，像种子般破土而出，这个念头笃定告诉他，是的，他就是探长，他就叫罗秋恒。这是他生活的时代。
那么，他，到底是谁？
他第一次对自己产生了……
林知衡罗秋恒是小说《溯，他和他的不同人生》里的主角，作者是小圃拾光，这本小说的主要内容是：感觉。”他说。余光里，他好像看到她的嘴角微微扯动，她在笑。他再次扭过脸来，看着她。忽然间，光影晃动。他眨了眨眼，是的，身边，他的左手边，是她，不是她。他依然坐在影厅中，大荧幕上，故事还在继续...
